খেলা চিঠি

প্রিয়তমা বাবাই

          কেমন আছিস তুই? আসাকরি ভালোই আছিস। তবে যে সময় এই চিঠি লিখছি সেই সময় পুরো পৃথিবীর মানুষ ভালোনেই। তুই ও সেই সবার মতোই আছিস আশা করি। ঠাকুমা ভালো আছে নিশ্চোই। আমার কথা আর বলে? আর বল্লে তুই নিশ্চোই রেগে যাস। এবার বলবিতো হঠাৎ কেনো চিঠি লিখছি। তাও আবার খোলা চিঠি। আসলে সরাসরি তোকে বলার উপায় নেই আর সাহসও নেই তাই। আর জানীনা কখনও বলতে পারবো কিনা, তাছাড়া তোর সাথে কথা বলতে ইচ্ছে হয় যে, তাই সামান্য সাহস নিয়ে লিখে রাখছি। প্রায় এক বছর হতে যায় তোকে দেখিনি, তোর মুখে বাবাই ডাক শুনিনি। আচ্ছা আর কাউকে ডাকিস বাবাই বলে? তোকে কি বলে ডাকে সে ? যদি তোর আমার কখনও দেখা হয় কি করবি ? জানিস এই কথা ভাবলে দাদার লেখা একটি গানটা মনে পরে। ওটা আমার বা আমরা মত পাগল প্রেমিক দের নিয়ে লেখা। জানিস তো তোকে আর মনে করি না। কষ্টও পাইনা। কেন জানিস? তুই যে মনের সব কিছুতে জরিয়ে আছিস। আলাদা করে মনে করতে হয় না যে।  কষ্ট পাইনা এই ভেবে, যে তুই খুব ভালো আছিস। জানিস তো তোর সঙ্গে কাটানো সময় গুলো স্বপ্নের মতো আমার কাছে। ওই স্মৃতি গুলো নিয়ে আজও আছি। তোর মনে আছে প্রথম আমাদের দেখা করার দিন তা। অফিস থেকে তোর সাথে কাটানো মুহুত গুলো আমার বেচে থাকার সঙ্গী। তোর সাথে সামান্য কারণে ঝগড়া হতো। এখন ঝগড়া হয় তার সাথে? সে নিশ্চিই অনেক ভালো? তোকে খুব ভালোবাসে তাই না? বাড়িতে মেনে নিয়েছে নিশ্চিই। কেনোই বা মানবে না বল। 

তুই তো জানতিস তোকে হারানোর ভয় পেতাম সব সময়। তাই হয়তো তোর সাথে খারাপ ব্যবহার করেছি না বুঝেই। তুই বলতিস আমায় ছেড়ে কখন ও যাবি না। আর দেখ আমার ভয় টাই সত্যি হল। জানি এ সব বলে কোনো লাভ নেই আর। 

 জানিস তো একটা কথা মনে পরলে হাসি পায়। তুই ও আমায় এক দিনের শশুর বাড়ি উপহার দিলি। অনেক উপহার দিয়েছিস, কিন্তু এই উপহার পাব আসাকরিনি। 

তোর কোন খবর আমি জানি না। কারণ তোকে এখন আর বিরক্ত করতে চাইও না। তুই ও আমার কোন খবর রাখিস না তাই না? রাখবি বা কেন, আমি তো তোর জীবন থেকে মুছে গেছি। 

তবে আজ ও জানতে ইচ্ছা করে আমার অপরাধ কি ছিল? হয় তো জানতে পারবো না আর কোন দিন। তবে এই টুকু জেনে আমি সুখি যে এখনও আমার একটি জিনিস তুই ব্যবহার করছিস।

 জানিনা এই লেখা তোর কাছে যাবে কিনা। গেলেও পরবি কিনা। তুই ভাল থাক সব সময় চাই। 

                                            ইতি তোর

                                               বাবাই